1966年9月2日,大约在晚上八点的样子,夫妇俩吃晚饭,朱对周说:“明天小菜少买点。”这是她留给这个世界的最后一句话。在写好遗书之后,傅雷夫妇怕凳子碰倒后发出声响,先在地上铺好棉被,然后将床单撕条打结,随即自杀。两个知识分子,优雅温文,却被红卫兵们连日凌辱,斯文扫地、尊严丧尽。可在他们舍弃生命以保自尊的那一刻,却还记得家中的保姆,留给她生活费,还在遗书中写明“她是劳动人民,一生孤苦,我们不愿她无故受累”。